казино.jpg

Моя история началась в тот период, когда я старался не смотреть в окно своего кабинета — вернее, в окно съёмной однушки на девятом этаже, где я жил один с тех пор, как развёлся, и где каждый вечер заканчивался одинаково: сериал, который я даже не смотрел, и мысли, от которых хотелось уехать куда угодно, лишь бы не оставаться с ними наедине. Я тогда работал в доставке, крутил баранку по двенадцать часов, и единственным островком, где реальность не доставала меня своими счетами и тишиной, стал казино epicstar. Знаете, когда я впервые туда зашёл — а точнее, открыл на телефоне в перерыве между заказами, — я даже не думал выигрывать. Мне просто нужно было чем-то забить ту пустоту, которая образовывалась в голове, когда я останавливался.

Первые две недели были откровенно паршивыми. Я проигрывал. Немного, по чуть-чуть, но стабильно, как будто кто-то сверху решил: этому парню не везёт, и точка. Помню, как сидел на кухне с остывшим чаем и смотрел на экран, где крутились какие-то символы, и думал: ну и зачем ты это делаешь, идиот? Завтра опять за руль, опять эти пробки на кольце, опять клиенты, которые не берут трубку. Но потом что-то щёлкнуло. Не в игре — во мне. Я перестал воспринимать это как способ заработать или как лекарство от скуки. Я начал воспринимать это как паузу. Как перекур, только без никотина. И, честно говоря, именно в тот момент, когда я перестал давить на себя и ждать от каждого спина чуда, дело пошло веселее.

Смешной момент был на третью неделю. Я зашёл после смены, уставший как собака, и случайно нажал не ту кнопку — хотел поставить минимальную ставку, а поставил в десять раз больше. Я даже выругался вслух, сидя в машине на парковке у супермаркета. И тут — бац. Выиграла. Не миллион, конечно, но сумма была такая, что я смог закрыть долг за коммуналку, который висел с зимы, и ещё осталось на нормальные кроссовки вместо тех, что разваливались от постоянной ходьбы по подъездам. Я сидел и ржал в голос, потому что это было так по-дурацки: я не старался, не планировал, просто промахнулся пальцем — и получил больше, чем за целый месяц экономии на всём подряд.

Самое интересное началось позже. Я стал замечать, что после этих коротких сессий в казино epicstar я выхожу каким-то... перезагруженным, что ли. Не потому, что выиграл. А потому, что полчаса, проведённые за игрой, давали моей голове передышку от того фонового гула тревоги, который я таскал с собой постоянно. Я перестал прокручивать в голове разговоры с бывшей женой, перестал считать, сколько мне не хватает до нормальной жизни. Я просто смотрел на экран, на эти вспышки, и чувствовал, что на время становлюсь обычным человеком, у которого нет проблем — ну, кроме одной: не забыть выйти из приложения, когда закончится перерыв.

Был ещё один случай, который я до сих пор вспоминаю с улыбкой. Я как-то раз зашёл в игру от скуки, сидя в очереди в шиномонтаж — дело было осенью, все ломанулись переобуваться, и я торчал там часа два. Поставил по-мелкому, без азарта, просто чтобы время шло. И в итоге вытащил сумму, которой хватило на билеты в другой город к сестре, которую я не видел три года. Я потом приехал к ней, и мы сидели на её кухне, пили вино, и я рассказывал ей про свою жизнь, и впервые за долгое время мне не было стыдно за то, как я живу. Потому что я, дурак, наконец-то понял: сбегать от реальности — это не всегда плохо. Иногда нужно сбежать на полчаса, чтобы потом вернуться и разобрать завалы. Главное — не оставаться в этом побеге навсегда.

Сейчас я всё ещё кручу баранку, всё ещё живу в той же однушке, но я записался в зал, начал откладывать понемногу, и даже созвонился с бывшей — не мириться, а просто поговорить по-человечески. Казино epicstar осталось для меня тем местом, куда я захожу, когда чувствую, что сейчас сорвусь на кого-нибудь из-за ерунды или снова начну себя жалеть. Это как кнопка «пауза» на пульте от жизни. Нажимаешь, сидишь пять минут в тишине, смотришь на огоньки — и возвращаешься. С положительным балансом, причём не только на экране.